5.28 일요일 : 새벽 차, 텅 빈 드레스덴, 도자기와 보네거트, 그림자의 그림자, 영원한 휴가님과의 뿌듯한 만남

플로렌스 터미널에서 새벽 버스로 출발해 당일치기로 드레스덴에 다녀왔다. 뵙고 싶은 분을 만나 매우 즐거운 시간을 보내고 조금 전에 들어왔음.

아래는 영원한 휴가님이 도착하시기 전에 근처 호텔 로비에 앉아 적은 오늘 오전의 메모. 그 호텔은.... 나랑 아무 상관없으나 덥고 힘들어서 슬며시 들어가 앉아서...

...

드래스덴행 버스가 6:30 출발이라 5:05에 알람을 맞추고 잤다. 그러나 시차 때문에 역시 자다깨다 반복한 끝에 4시쯤 결국 포기. 뒤척이다 5시 좀 안되어 일어나 씻고 대충 선크림 바른 후 화장품은 파우치에 쑤셔넣고 호텔에서 5:40쯤 나왔다.

나메스티 레푸블리키 지하철역까지 10여분 걸어간 후 플로렌스역까지 지하철을 타고 갔다. 한정거장이다. 터미널에 도착하니 6시가 약간 넘어 있었다.

내가 타는 스튜던트 에이전시 버스는 24번 플랫폼에서 출발했다. 프라하-드레스덴-베를린 행이다. 스튜던트 에이전시 특유의 더듬이 달린 높직한 노란 버스를 보니 몇년 전 이곳에 머무를 때 카를로비 바리와 비엔나에 갔던 게 떠올랐다. 시간이 참 빨리 지나간다.

문가 자리였는데 옆이 비어서 편하게 갔다. 프라하에서 드레스덴까지는 한시간 사십분쯤 걸렸다. 비엔나 때와 마찬가지로 국경을 넘자 독일풍 건물들이 나타났다. 국경 쪽은 주로 수풀이 우거져 있는 시골 분위기인데 그러다 갑자기 드레스덴 중앙역이 나타난다. 독일 국경 넘으면 버스에서 터지던 와이파이도 안됨. 아마 체코 버스라서 그런가보다.

내려서 중앙역을 통과해 프라거 거리로 갔다. 12:30에 영원한 휴가님과 만날 장소로 정해놓은 dm몰을 먼저 찾았다. 무척 찾기 쉬웠다. 드레스덴에 갈 생각은 전혀 안하고 왔었던 터라 정보를 거의 몰랐기에 어젯밤에 급하게 검색했고 아무래도 서로 타고 오는 버스가 다르니 플랫폼 정보도 없고 엇갈릴 수도 있어서 항상 사람들이 바글거리고 또 중앙역에서 직진하면 찾을 수 있는 곳이라 해서 그곳을 찍은 것이다.

일요일 아침 8:30이 안 되어 도착했더니 거리는 정말 텅 비어 있었다. 사람도 없고 문 연 가게도 없다!!! 빈속이라 배도 고프고 카페인도 필요해서 스타벅스라도 가려 했으나 심지어 문도 안 열었고 문 앞에는 신문이 그대로 꽂혀 있었다!!!! 아홉시 넘어야 여는 모양이었다. 그리고 이 프라거 거리는 명동이나 강남 거리 같은 곳이고 백화점도 많아서 오전에 구경이라도 할까 했으나 알고보니 오늘 여기 백화점들 다 노는 날!!! 가게들도 웬만한 곳 다 문 닫음!!!!

아침인데도 이미 볕이 따가웠다. 스타벅스마저 문을 안 열었으니 다른 곳은 더더욱 안 연 상태였다. 내친 김에 프라거 거리를 지나 구시가지로 갔고 신시가지로 이어지는 엘베 강의 다리까지 갔다.

고딕 양식의 드레스덴은 여러 모로 비엔나를 연상시켰다. 크고 넓고 깨끗하고 비어 있고 고상하지만 어쩐지 정이 가지는 않았다. 이 도시는 2차 대전때 폭격으로 폐허가 되었던 곳이다. 나에게는 드레스덴 도자기와 인형들, 그리고 보네거트의 '제5도살장'에 묘사된 '밤새 쿵쿵거리며 도시를 짓밟고 지나가는 소리'로 기억되는 곳이다.

불행인지 다행인지 도자기 가게들은 문을 닫았고 쇼윈도에 진열된 몇점의 찻잔과 접시들, 인형들 중 내 맘에 드는 것들은 그리 많지 않았다. 드레스덴 도자기가 내 취향이 아니어서 매우 다행이다!!!! (생각해보니 난 빌레로이 앤 보흐도 안 좋아하고 로얄 코펜하겐이나 로얄 알버트 등도 안 좋아하지...)

그리고 보네거트.... 음, 기껏 한두시간 돌아보고 이런 말을 한다는 건 어불성설이지만, 그냥 드레스덴에 대한 내 느낌은 보네거트 소설의 일부, 이미테이션을 보는 느낌이었다. 웃기는 얘기긴 하다. 비록 폐허가 되었다 재건되었지만 이 도시는 오랜 역사와 고통과 아름다움을 지닌 곳이다. 도시가 오리지널이고 소설은 거기서 파생된 허구이자 이미지 게임이다. 그런데 소설을 먼저 읽고 온 나, 그리고 폭격으로 폐허가 된 후 예전과 유사하게 재건된 도시의 특성이 뒤섞이자 느낌이 묘해졌다.

잠시 나는 소설이 오리지널이고 지금의 이 도시는 그림자라는 생각이 들었다. 아니, 엄밀하게 말하자면 소설은 옛 드레스덴과 전쟁의 그림자였고 지금의 드레스덴은 옛 드레스덴과 보네거트 소설에서 신기루처럼 기어나와 고색창연한 모습으로 구축된 두번째, 세번째 그림자라는 느낌. 얄팍한 헛소리지만 오늘 이른 아침에 거의 텅빈 구시가지를 걷고 엘베 강을 바라보면서 생각한 건 그런 거였다. 그리고 밤새 쿵쿵거리며 땅을 짓밟고 다니는 거인의 발소리(보네거트는 그 무서운 드레스덴 폭격의 밤을 그렇게 묘사했다)를 들어본 기억이 없어 정말 다행이라 생각했다.

대신 아홉시 반이 되자 공사 중인 광장에 사원 종소리가 뎅뎅 울려퍼졌다. 종소리는 아름다웠지만 짧게 울리고 사라졌다.

한 바퀴 대충 돌고 다시 올라오니 스타벅스 안에 불이 켜져 있었다. 들어가서 잉글리시 브렉퍼스트 티와 크루아상을 주문해 간단하게 아침을 먹었다. 맛있는 독일 빵을 먹고팠지만 역시 스타벅스의 한계로 그나마 크루아상. 나머지는 콜드 샌드위치나 햄/소시지가 든 것들이었다.

근데 드레스덴의 스타벅스는 널찍하고 멋없고.. 겉으로는 깨끗해 보이면서도 소파와 테이블은 지저분했다. 어디선가 계속 파리들이 날아들어왔다. 구석 자리 앉았더니 콘센트도 먼지투성이.... 별로 편하진 않았지만 그래도 폰 충전 다 될 때까지 앉아 있다가 나왔다.

 

프라거 거리 초입에는 이비스 호텔이 여러 채 있다. 화장실도 가고 따가운 볕도 피할 겸 그 중 한 건물 로비에 앉아서 좀 쉬면서 이 메모를 쓰고 있다. 좀 미안해요... 하지만 이비스 여러번 묵었으니 봐주세요.

..

<바로 위까지가 오전의 메모. 그리고 여기서부터는 돌아와서 적음. 근데 역시 가까운 곳이라 해도 외국은 외국이라서 그런지(ㅋㅋ) 국경 넘어갔다 오니 피곤해서 오후 메모는 일단 간략하게>

이러다 약속 시간이 거의 다 되어 나는 dm몰 앞으로 갔다. 그런데 여기도 노는 날!! 그리고 햇볕이 너무 따갑게 내리쬐어서 근처 나무그늘의 벤치에 앉아 있다가 집시들이 자꾸 와서 소심한 나는 소매치기 당할까봐 자리를 옮겨서 dm몰 맞은편 레스토랑 앞 그늘에 선 채 영원한 휴가님을 기다렸다.

그리고 영원한 휴가님이 오셨다. 잠시 베를린에 오셔서 머물고 계시다가 내가 프라하에 오자 그럼 중간지점인 드레스덴에서 만나기로 휘리릭 이야기가 되어 급조우!! 번개!!!!

영원한 휴가님은 스타일리쉬한 미인이셨습니다. 그리고 이야기 나누는 것이 무척 즐거워서 시간 가는 게 너무나 아쉬운 분이었습니다!!

우리는 함께 구시가지까지 걸어갔는데 문 연 곳 아무데나 가려 했지만 좀처럼 문 연 곳도 없고 갈만한 곳도 눈에 띄지 않았다. 너무 덥고 뜨거워서 점점 살이 익어갈 무렵 광장 근처의 골목으로 빠지자 식당과 카페들이 모여 있는 곳이 나타났다. 빨간 의자가 있는 곳으로 낙착하여 그늘이 있는 야외 테이블에 앉았다. 스테이크와 비엔나 슈니첼을 먹으며 이야기를 나눴다.

그리고 영원한 휴가님께서 베를린의 데이빗 보위의 흔적이 담긴 곳에 다녀오시면서 나를 위해 보위님의 모습이 그려진 타일을 사다 주셨다. 그리고 로스코 엽서도... 서프라이즈! 감동! 보위마마! 그리고 줄창 빨간색 검정색 계열만 샀던 내게 짠 하고 나타난 청색과 녹색의 로스코 :)

점심을 먹은 후 근처 카페로 이동해 차와 케익과 커피와 함께 더욱 즐거운 시간을 보냈다. 자꾸 점원이 '다 먹었니, 치워도 되니' 하고 눈치를 준거 빼곤 좋았다 :)

내가 저녁 5:45 버스를 끊었기에 5시 좀 넘어서 다시 중앙역으로 이동했다, 너무너무 아쉬웠다 ㅠㅠ 여기서 헤어지면 언제 다시 뵐지 잘 모르기에 더 그랬다. 영원한 휴가님께서는 버스 타는 곳까지 바래다주신 것도 모자라 옆에서 기다려주셨다. 그런데 버스가 너무 연착되는데다(엄청 오래 같이 기다려주심) 사실 영원한 휴가님께서는 베를린에서 함께 오신 분도 계셨으므로 아쉽지만 인사를 나누었다. 아아 아쉬워라. 반나절 뵈었는데 내일 동네에서 다시 만날 것 같아 더 아쉬움.

버스는 무려 50분이나 늦은 6:35에 왔다. 차가 밀렸다고 한다. 그때쯤 너무 덥고 끈적한데다 하루살이들과 꽃가루 습격으로 완전히 토끼찜이 되어 있었다. 선파우더를 중간중간 발라주었지만 나중에 거울을 보니 뺨이 벌겋게 익어 있었음. 진짜 더웠다. 29도였다고 하는데 체감온도는 30도가 넘었고 드레스덴도 엘베 강 때문인지 꽤 끈적했다. 근데 몇년 전 베를린 출장을 돌이켜보니 그때도 5월말이었는데 지금처럼 더웠고 엄청 습했다. 아흑 난 독일이랑 안 맞는가봐!!!

..

프라하까지 돌아오는 데는 1시간 50분쯤 걸렸다. 다행히 밀리지는 않았다.

호텔에 돌아오니 9시가 다 되어 있었다. 씻고 나서는 그리 배가 고프지 않고 귀찮아서 어제 조식테이블에서 집어온 미니 사과 한알 먹음. 오늘 너무 더워서 몸에서 열도 후끈후끈 나고 발가락에 물집도 잡혔음. 나 오늘 10.6킬로 걸었다 끄악!!!! (오전에 돌아다녀서 그렇다)

(이것은 나에게는 어마어마한 거리!!! 1만8천걸음 이상 걸었음~ 프라하 도착해서도 숙소까진 꽤 걸어야 해서)

영원한 휴가님 오늘 너무 즐거웠어요. 리가/뻬쩨르/빌니우스 등등등 어디서든 멀지 않은 미래에 다시 만나길 간절히 바라며~~~