11층, 엘리베이터

​

7월 블라디보스톡에서 머물렀던 아파트 방은 11층에 있었다. 소련 시절 지어진 건물과 소련 냄새 풀풀 나는 육중하고 투박하고 삐걱대는 엘리베이터를 타고 오르내렸다. 옛날 맨첨 러시아 가서 기숙사에서 살던 때가 생생하게 기억나는 엘리베이터였다.